Все мы знакомы с объектами, заброшенными годы или даже десятилетия назад и с тех пор влачащими жалкое существование в ожидании нескорой гибели от естественных причин.
Я же хочу рассказать о домах, которые совсем недавно были обитаемыми, и которых не станет через считанные дни – о пятиэтажках.
Если вам довелось пожить в московских «хрущобах», то я могу поспорить, что знаю, о чём вы мечтали последние лет 20 – о том, что ваш дом, наконец, снесут, и вы переедете в большую светлую квартиру в новом доме – и непременно в своём же районе. Разумеется, подобные мечты исключали вероятность даже косметического ремонта квартиры (зачем? ведь всё равно снесут!), поэтому с потолка год за годом сыпалась краска, со стен отклеивались обои, а в ванной отваливалась плитка.
Но это не смущало. Все ждали момента «икс».
И вот такой момент наступил на одной из московских улиц, носящей название «Ясный проезд». Вереницы счастливых переселенцев потянулись по новым адресам, дома опустели, и к ним, хищно поскрипывая шестернями, стала подбираться строительная техника.
Самое время прогуляться по осиротевшему кварталу, пока приговорённые домики 1960-х годов постройки ещё коптят московские небеса.





Два отселённых дома. Справа №16 – ещё целенький внешне, но с изрядно покоцанным внутренним убранством, слева №18. Как видим, его уже ковыряет экскаватор, снабжённый приличествующим случаю долотом.



Оставим его заниматься этим нелёгким делом, а сами направимся к дому №16, пользуясь поразительным разгильдяйством Департамента строительства г.Москвы, не удосужившегося обнести будущую стройплощадку даже сеткой-рабицей.



Заходим в подъезд. Внутри, вопреки ожиданиям, совсем не тихо. То есть, тихо, но не совсем. Что-то скрипит, шуршит и стонет на этажах. Все двери выломаны, лестница усыпана мусором, в воздухе витает аромат маринованных помидор из банки, разбитой на 5-м этаже.



Поднимаемся. Заходим в квартиру, расположенную слева. Трёхкомнатная. Довольно редкий экземпляр городской «фауны». Подавляющее большинство квартир в пятиэтажках всё-таки «двушки». Разгром внутри колоссальный. Серый бетон слева – это… бывший санузел. Его вынесли вместе со стенами. Контур легко угадывается по облицовке потолка.



Ещё одна квартира (над или под первой, уже не вспомню). Однообразный погром. Санузла нет. Как корова языком… В конце коридора сохранилась тумбочка.



Вообще, гулять по покинутому дому, как выясняется, занятие малоприятное, т.к. запах погибших маринадов здесь далеко не единственный. Кажется, в оставленные квартиры кто-то регулярно, пардон, ходит испражняться.
А вот как выглядит "однушка" - средняя по площадке квартирка: снова без санузла (и так во всём доме). Сопутствующие ему трубы также исчезли. Вместе со стенными перегородками и кафелем.
Загадочный это процесс – снос домов…



Из окна лестничной площадки открывается вид на соседа-смертника.



Курочат весьма бодро: пыль столбом. Но медленно. Чтобы разломать весь дом, ушло больше трёх дней. Сколько потребовалось на вывоз обломков – не знаю.



Квартиры в разрезе. Акция «загляни к соседу».
Поливалку видите? Она должна потоками воды прибивать поднимающуюся пыль. При мне она даже попыталась это сделать – струйкой сантиметрового диаметра. Но быстро устыдилась и перестала смешить народ.



Обойдём со всех сторон. Ой, какая встреча! Заборчик. Абсолютно, как видим, непроницаемый для зевак. Ха-ха.
И снова квартиры в разрезе – но уже с другого ракурса.



Панорамка происходящего действа.



А теперь обернёмся. У нас за спиной… опа… чудом уцелевший кусочек дома №20. А за ним нетронутый, хоть и отселённый дом №22 по Ясному проезду.



Привет, «двадцатый»! Покажи-ка нам свой подвал…



Вообще панельные домики на разломе выглядят очень лёгкими и ажурными. Гарантийный срок службы у них был 25 лет. Простояли 50. А местами, должно быть, и больше простоят.



А начиналось всё вот так… Локация та же, Ясный проезд, только чуть западнее того места, где мы только что были. Это кадр из кинохроники 1964 года (оператор М.Глидер).
Хрущёвки только-только построены. «Ясный» пруд завален бетонными плитами и арматурой. Кругом ни кустика, ни деревца, ни травинки. Сами понимаете: издержки стройки.



А вот 46 лет спустя – те же самые домики, обросшие всякой милой растительностью: берёзки, клёны, вишни. Зелёный тихий спальный район. Весна-2010.
Если нужно конкретики – на фото дом 8 корп.2 по Ясному проезду.



А это он же, в августе 2011. Что называется, «здесь был бульдозер»…



…и стало так.


Квартиры наизнанку.



На руинах соседнего дома бодро хозяйничает экскаватор.



А ещё через два года местность из кинохроники уже не узнать. Лето 2012. Никакого абандонеда: всё чинно-благородно. Именно сюда заселили беженцев из посещённых а первой части поста пятиэтажек.



…Но мы-то знаем, что пройдёт лет сто – и здесь снова будет что поснимать ;)